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Abstract
In August 1976, a young man named LeRoy fell from a ledge, fracturing his femur. Major internal bleeding was suspected. During a laparotomy, 
the trauma team ensured that all internal organs were intact and the orthopedic team set his fracture. Thirty days later, LeRoy died. He had eaten 
little; each day he only received three liters of glucose, the equivalent of 510 calories, intravenously. The glucose was insufficient to meet his 
nutritional needs, and he lost over 20% of his body weight during his hospital stay. The cause of death was due to “physicianinduced” malnutrition. 
Meanwhile, a paper around the same time documented that the prevalence of malnutrition in Boston hospitals was 44% and that malnutrition 
itself was a predictor of higher complication and death rates. 

As a result, like-minded physicians formed a society that created training programs and encouraged formation of hospital nutrition teams. Industry 
produced nutrition formulas and catheters. Complications in sick hospitalized patients plummeted while survival rates rose, and California passed 
legislation to mandate nutritional support. 

Tough the health care industry recognized the importance of nutrition in patient care, Congress failed to pass fiscal support for nutrition teams. 
As a result, hospitals disbanded their newly created nutrition teams, nutrition education and skills declined, and hospital complications and death 
rates have risen again. 

“There is none as blind as he who will not see“
Matthew Henry Clergyman 

1662-1714

Resumen
En agosto de 1976, un joven llamado LeRoy cayó desde una cornisa fracturándose el fémur. Se sospechó una hemorragia interna importante. 
Durante una laparotomía se comprobó que todos los órganos internos estaban intactos y los cirujanos ortopédicos arreglaron la fractura. Treinta 
días después, LeRoy murió. Había comido poco; diariamente, tan solo había recibido tres litros de la glucosa, el equivalente a 510 calorías, 
por vía intravenosa. La glucosa fue insuficiente para satisfacer sus necesidades nutricionales,  perdiendo más del 20% de su peso corporal 
durante su estancia en el hospital. La causa de la muerte se debió a “desnutrición médicamente inducida”. Mientras tanto, un artículo científico 
documentó que la prevalencia de desnutrición en los hospitales de Boston era del 44% y que la desnutrición en sí era un predictor de altas 
tasas de complicaciones y muerte.

Como resultado, los médicos sensibilizados formaron una sociedad que creó programas de formación y alentó la formación de equipos de nutrición 
en los hospitales. La industria comercializó fórmulas de nutrición y catéteres. Las complicaciones en enfermos hospitalizados cayeron en picado, 
mientras que las tasas de supervivencia aumentaron. California aprobó una legislación para regular el soporte nutricional. Aunque la industria 
de la atención sanitaria reconoce la importancia de la nutrición en los cuidados al paciente, el Congreso no proporcionó apoyo fiscal para los 
equipos de nutrición. Como resultado, los hospitales disolvieron sus equipos de nutrición de reciente creación. La educación y las habilidades 
en nutrición disminuyeron, y las complicaciones hospitalarias y las tasas de mortalidad aumentaron de nuevo.

“No hay nadie más ciego que el que no quiere ver”
Matthew Henry Clergyman

1662-1714
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LA URGENCIA

Alcancé a mis residentes mientras conducían apresuradamente la 
camilla con un joven que luchaba por su vida en la unidad de reanima-
ción de urgencias. Todo lo que me habían contado por teléfono, poco 
después de las 4 de la madrugada, era que un hombre de 18 años se 
cayó desde el alféizar de la ventana de un tercer piso cuando intentaba 
allanar el apartamento hacía 30 minutos. Ahora estaba en shock, con 
la tensión arterial baja por una supuesta hemorragia interna que com-
prometía su vida. Nos encontraríamos en urgencias. En unos minutos 
iba corriendo desde Mass Pike al entonces Boston City Hospital, ahora 
Boston Medical Center, con una subida de adrenalina.

Al igual que en muchos casos de traumatismo abdominal donde 
se espera sangrado interno, se hicieron algunas pruebas invasivas 
y radiológicas. La que hicieron mis residentes, rápida e instantá-
nea en la sala de urgencias (el test semicuantitativo de impresión 
de periódico) dio positivo. En este se inserta en el abdomen del 
paciente una aguja de grueso calibre conectada a un sistema de 
infusión y a una botella de cristal de 1.000 ml de suero salino 
fisiológico que se perfunde en la región abdominal inferior. Todo el 
volumen se drena rápidamente al interior de la cavidad abdominal, 
después la botella se baja, por debajo del paciente, de tal manera 
que el suero pasa de nuevo a la botella. Si el fluido de retorno es 
lo suficientemente turbio, con sangre como para no poder leer 
un fragmento de periódico a través de él, ello se correlaciona 
estrechamente con sangrado por lesión importante en un órgano 
interno, como el hígado o el bazo fundamentalmente. La clave está 
en llevar al paciente a quirófano tan rápido como sea posible, abrir 
el abdomen y reparar la lesión para detener la hemorragia antes 
de que el paciente se desangre hasta morir.

LeRoy estaba desnudo tumbado en la camilla, y observé con 
envidia su físico de ébano; en comparación, mi cuerpo mostraba 
signos de abandono. Era muy musculoso, con un cuello ancho 
de levantar pesas y unos hombros y brazos bien desarrollados. 
Tenía abdominales marcados. Había dedicado, obviamente, mu-
cho tiempo a desarrollar su musculatura. Deseé tener semejante 
cuerpo; en cambio, yo dediqué mi tiempo a desarrollar mi mente. 
Varias vías intravenosas de gran calibre se habían colocado en 
sus brazos y estaban totalmente abiertas, mientras los fluidos 
penetraban en sus venas acompasándose con su sangre, man-
teniendo su baja presión sanguínea para evitar que cayera más. 
La sonda de Foley en su vejiga drenaba orina amarilla turbia, 
que sugería la presencia de sangre, y quizá de una lesión en sus 
riñones. Su abdomen estaba distendido. Su cuerpo joven brillaba 
bajo la luz de quirófano.

Estaba insuficientemente sedado. Dando vueltas e inquieto, 
había luchado contra su tubo endotraqueal, el cual le suministraba 
100% de oxígeno a los pulmones, tirando de sus brazos inmovi-
lizados. Nuestras miradas se encontraron: sus ojos salvajes me 
miraban suplicantes, temerosos de la muerte. Leyendo su mente, 
yo también me pregunté si saldría adelante. Abruptamente, su 
cabeza y brazos se desplomaron en cuanto el anestesista le dio 
una dosis de sedante. Mientras le movíamos cuidadosamente a 
la mesa de quirófano, vi que tenía un hueso torcido y desfigurado 
en su muslo izquierdo procedente de un fémur fracturado. Estaba 

sangrando en el muslo, el cual estaba tenso, había doblado su 
tamaño habitual y brillaba con un matiz azulado por la sangre 
acumulada. 

Apresuradamente, sin lavarme las manos, me puse la bata y 
guantes estériles. La enfermera de planta derramó el Betadine an-
tiséptico sobre su abdomen, que cayó por los costados y manchó 
el suelo. Ella se encargó de apretar una cincha de seguridad sobre 
la pierna derecha y acomodó con almohadones su pierna fractu-
rada. El residente de cirugía ortopédica y traumatología estaba de 
camino para ver la compleja fractura femoral en su pierna torcida, 
que fue capturada rápidamente con rayos X en Urgencias, mien-
tras el anestesista se preocupaba de su baja presión sanguínea 
pidiéndome que solicitara más unidades de sangre. Junto con mi 
residente, rápidamente cubrimos su pecho con campos estériles 
sobre el húmedo Betadine que empapó los campos y la parte 
delantera de mi uniforme para, finalmente, calar mis pantalones. 
Trabajamos febrilmente contrarreloj.

Poco antes de las 5 a. m., dudé por un breve momento, bisturí 
en mano, odiando producir una cicatriz en sus preciosos abdo-
minales. Después hice una única, veloz y consistente incisión 
en la línea media de su piel sin pelo, un profundo corte con el 
bisturí en su cavidad abdominal desde el xifoides hasta el pubis, 
pasando por el ombligo.

Esperaba encontrar mucha sangre brotando desde el fondo de 
su cavidad abdominal y rebosando por la incisión, con un hígado o 
bazo contusionado o lacerado, o aun peor, vasos lesionados –una 
complicación común asociada con daños por impactos de caídas 
de gran altura–. Y encontré… ¡nada!

– ¿Nada?
– Nada.
No había sangrado por su abdomen, y un rápido y sistémico 

examen de los órganos normalmente lesionados tras un traumatis-
mo grave por una caída libre indicaba que estaban todos intactos. 

Comencé a sospechar que el shock de LeRoy se debía al san-
grado profuso y continuo en el muslo por rotura vascular debida a 
la fractura del fémur. La sangre había subido por el fémur hasta el 
espacio retroperitoneal en la parte posterior de su pelvis y llegó a 
la parte inferior de la espalda, empujando sus órganos y causando 
el abombamiento de la pared abdominal. Parte de la sangre había 
llegado a órganos importantes. Era suficiente para dar positivo 
en el “test del periódico”. ¿Podría el interno de Urgencias haber 
sobreinterpretado el grado de sangrado?

El cirujano ortopédico, sus residentes y estudiantes de medicina 
irrumpieron en quirófano y cuestionaron mis hallazgos.

–  ¿Nada? —repetía incrédulo— ¿Ni siquiera después de se-
mejante caída?

Solo podía sacudir mi cabeza. Era difícil de creer y, sospe-
chando que solo había echado un vistazo a la herida, reexaminé 
sistemáticamente todo su abdomen: cada órgano; su hígado, 
bazo, estómago, páncreas, el intestino en toda su extensión, los 
grandes vasos retroperitoneales —aorta y vena cava inferior—, 
sus riñones e incluso su vejiga; cada órgano entre el diafragma 
y el suelo pélvico, con mayor detenimiento ahora que la presión 
sanguínea se había estabilizado, tomándome el tiempo suficiente 
para estar seguro de que no estaba dejando pasar una lesión sutil.
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Una vez más no encontré ninguna lesión interna.
Sin duda alguna, la fuente de su sangrado era la diáfisis del 

fémur, una zona muy vascularizada por sí misma. La subida de 
adrenalina me invadió. De repente, me sentí cansado, deshincha-
do. Pero estaba feliz por LeRoy. Lo que fue una llamada urgente 
se había terminado. Como si le susurrara, dije, casi suspirando: 
“Hombre afortunado, saldrás de esta y vivirás para marchar a 
casa”. Al mismo tiempo me arrepentí de, con la intención de 
salvar su vida, haber marcado su bonito cuerpo con la estanda-
rizada incisión que, en situaciones de extrema urgencia, sigue a 
un traumatismo abdominal. 

Después de cerrar su tripa me escabullí y el cirujano ortopédico 
y su equipo empezaron a arreglar la pierna rota de LeRoy y a 
cohibir la hemorragia del hueso. El protocolo dictaba que LeRoy 
se convertía ahora en su paciente y que era transferido al cuidado 
del servicio de cirugía ortopédica, mientras que mi equipo y yo 
quedábamos fuera. 

Por la tarde LeRoy había sido trasladado a la unidad de cuida-
dos intensivos (UCI), donde descansaba en la primera cama junto 
a la puerta. Durante las siguientes semanas me crucé con él al 
menos dos veces al día durante mis paseos por la UCI para ver 
a mis pacientes, durante las rondas de madrugada y de tarde; la 
mayor parte del tiempo estaba dormido. 

Un día, después de 30 días, su cama estaba vacía. 
–  ¿Dónde está LeRoy?
–  Muerto —fue la respuesta.
–  ¿Muerto? ¿LeRoy murió?
–  Sí. Esta mañana.
Me quedé estupefacto. ¿Cómo podía un joven de 18 años, 

el perfecto espécimen humano, morir solamente por una pierna 
fracturada? Perplejo, fui a las entrañas del hospital de la ciudad 
de Boston donde se guardaban los registros médicos y revisé sus 
reseñas hospitalarias, pensando si en su autopsia habían descu-
bierto alguna herida que hubiese pasado por alto. Los informes 
emitidos tras el examen detallado de su demacrado cuerpo mos-
traban que no había señales de otras lesiones y que su fractura 
femoral había empezado a curarse.

LA EXPLICACIÓN

En el momento de su ingreso, LeRoy pesaba 150 libras (69 kg). 
Perdió prácticamente 36 libras (16,5 kg) —alrededor del 20% de 
su peso— durante su estancia de 30 días en el hospital. A pesar 
de que la instrucción para que tomase una dieta oral había sido 
escrita en las “órdenes de tratamiento” de su historia clínica, los 
registros mostraban, según mis estimaciones, que había comido 
muy poco. No se había pedido un recuento de las calorías diarias 
para ver lo que comía y cuánto dejaba. Prácticamente había sido 
mantenido con un gotero intravenoso de suero salino con glu-
cosa al 5%. Un litro proporciona 50 g de glucosa o apenas dos 
cucharadas de azúcar —el equivalente a 170 calorías–. LeRoy 
había recibido tres litros al día–, tomando un total aproximado de 
seis cucharadas a rebosar de azúcar —510 calorías, o unas dos 
barras de caramelo al día, durante 30 días. 

Para sobrevivir a su masiva herida en la pierna, la agresión a su 
organismo, la cuantiosa pérdida de sangre y el shock resultante, 
además del estrés de dos operaciones, hubiese necesitado, al 
menos, 3.000 calorías al día —suficiente para su mantenimiento 
diario—, más el aumento requerido por su situación de estrés, 
además de los requerimientos calóricos necesarios para curar 
sus heridas. No solo glucosa, sino también proteínas, vitaminas, 
elementos traza y minerales para permitirle curar el tejido dañado. 
En la ausencia de un soporte nutricional intensivo, sus músculos 
–estriados, lisos y cardiacos– se autoconsumieron para propor-
cionar al organismo sus requerimientos nutricionales esenciales 
para mantener la vida día a día. Cuando se quedó sin la masa 
muscular crítica para sobrevivir, estimada en más del 20% de su 
peso, LeRoy murió. 

Murió en un hospital universitario por desnutrición yatrogénica. 
Era agosto de 1976.
Hasta hoy me pregunto si su certificado de muerte realmente 

reflejaba la causa de la muerte: desnutrición, físicamente inducida. 

LA LLAMADA DE ATENCIÓN

Solo un par de años antes, en 1974, un artículo científico ti-
tulado “Estatus Proteico de pacientes quirúrgicos” fue publicado 
en el prestigioso Journal of the American Medical Association 
(JAMA). Aquel artículo fue seguido a principios de 1976 por otro 
titulado “Prevalencia de la malnutrición en pacientes médicos”, 
del mismo grupo de médicos del MIT (Massachusetts Institute of 
Tecnology) formados en “nutrición” y que trabajaban en el Hospital 
Deaconess de la Universidad de Harvard. Entre los autores había 
un joven cirujano. En una ocasión The Boston Globe publicó un 
resumen de lo desvelado bajo algunos titulares sensacionalis-
tas. Ese artículo desvelaba que la prevalencia de malnutrición 
 proteico-calórica, usando los más recientes indicadores de me-
dida en pacientes enfermos ingresados en el hospital de Boston, 
estaba actualmente en un 44% o más. Pero, lo que es más grave, 
la frecuencia de desnutrición llegaba hasta el 60% tras 14 días 
en el hospital. 

La presencia de desnutrición era el resultado de enferme-
dades crónicas o agudas que disminuían el apetito y el con-
sumo general de alimentos, generando pérdida de peso en el 
momento en que el paciente necesitaba mayor requerimiento 
de nutrientes. La desnutrición es un predictor de una serie de 
complicaciones hospitalarias, sobre todo relacionadas con la 
cirugía, tales como neumonía, sepsis o infección sistemática, 
trombosis venosa profunda y cardiopatías, triplicando la proba-
bilidad de muerte. 

El resultado del estudio impactó en la orgullosa comunidad de 
cirujanos de Boston como una explosión atómica, especialmente 
entre los grandes y poderosos médicos que llevaban años ejer-
ciendo, los mismos hombres que eran nuestros profesores de 
cirugía y mentores –los cirujanos o agentes del poder de aquel 
tiempo–, de los cuales éramos discípulos, y de cuyos faldones 
dependían nuestras carreras. Ellos sintieron un gran resentimiento 
ante la sugerencia de que, bajo un cuidado quirúrgico impecable, 
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en esos santificados pasillos del hospital la incidencia de des-
nutrición fuera alta, pero sobre todo de que aumentara durante 
la estancia de los pacientes en el hospital. ¡La más mínima su-
gerencia implicaba una negligencia grave que simplemente no 
podía ser cierta!

Cuando el primer informe apareció en 1974 en un periódico 
sensacionalista, se desató el caos. Yo era un cirujano dedicado 
a la investigación en el laboratorio de investigación en Harvard, 
estudiaba el efecto de los nutrientes y sus metabolitos en pacien-
tes quemados graves ingresados en UCI. Cuando leí el artículo, 
los resultados me parecieron creíbles. Silenciosamente admiraba 
al joven cirujano por su investigación visionaria. Y, sin yo saberlo 
todavía, su contribución a la investigación tuvo un profundo efecto 
en mi futura carrera. La muerte de LeRoy simplemente cimentó 
mi elección subconsciente en la dirección de mi subespecialidad 
quirúrgica.

La historia inicial de The Boston Globe en 1974 fue un zum-
bido en todo el hospital, la comunidad médica y todo Boston. Yo 
mantuve mi cabeza baja mientras una furia feroz rugía sobre 
mí, en torno a la publicación de datos tan indignantes. Escuché 
amenazas amontonándose sobre el pobre y joven cirujano que 
había participado en el estudio. Tal agresión, así como la proferida 
a sus coautores, sugería que la evaluación de pacientes, incluso 
en una sociedad donde afluían tantas culturas como la de Boston, 
debería incluir y admitir un plan de evaluación y posterior atención 
hospitalaria del estado de nutrición, así como a nutricionistas. La 
alimentación necesita ser planificada en los hospitales. Los pro-
gresos académicos del autor, como cirujano-científico, quedaron 
estancados durante décadas; hasta que aquellos que se habían 
sentido menospreciados olvidaron los hechos. 

Pero esto no fue un descubrimiento que debería haber convul-
sionado a la comunidad médica de Boston. Fue probablemente 
una lección pasada por alto o incluso olvidada. La misma revis-
ta (JAMA) había publicado en 1936 importantes observaciones 
de otro cirujano, Hiram O. Studley, de Cleveland. Él observó que 
en sus pacientes quirúrgicos la pérdida de peso por encima del 
20% causaba muchas más complicaciones operatorias o posto-
peratorias y una tasa de mortalidad del 33%. En 1974, Charles 
Butterworth, expresó preocupaciones similares en Nutrition Today, 
mediante un provocativo artículo titulado: “The Skeleton in the 
Hospital Closet” (El esqueleto en el armario del hospital).

Ya sea simplemente por olvido o porque se ignora, parece que 
cada generación de médicos, centrada en el foco de sus propias 
especialidades, tiene que reaprender las lecciones básicas y los 
fundamentos biológicos de la medicina, más allá de sus conoci-
mientos especializados. Este fue precisamente el caso durante 
la década de 1970, ya que de las 130 facultades de medicina 
acreditadas en EE. UU., menos de un tercio ofrecía algún tipo 
de enseñanza oficial en nutrición. Sin duda mi facultad de me-
dicina estaba entre ellas. La dietética y la función fisiológica de 
los alimentos estaban consideradas al margen del ámbito de la 
enseñanza médica. Desde un punto de vista escéptico, el conoci-
miento sobre nutrición guardaba una relación semejante a la del 
clima o el sexo, los cuales incluso los estudiantes menos brillantes 
adquirían por ósmosis de la vida cotidiana.

Después de la muerte de LeRoy en 1976 sentí un cargo de 
conciencia. Apenas seis semanas antes había completado mi es-
pecialidad como cirujano en Boston y había empezado mi primer 
trabajo. No solo era el cirujano de LeRoy, sino que sobre la base 
de mi limitada investigación en nutrición había sido nombrado 
responsable del Equipo de Nutrición Clínica Quirúrgica. La ciencia 
del soporte nutricional de pacientes hospitalizados se encontraba 
en su etapa de desarrollo emergente. En un paciente que no podía 
comer, cualquier producto vertido en el intestino era considerado 
“comida” y no requería la aprobación de la FDA. Tampoco eran 
necesarios los resultados de una investigación para respaldar su 
beneficio. En cambio, cualquier nutriente administrado en vena 
se consideraba un “medicamento”, necesitando la aprobación 
de la FDA para su uso, y debía estar respaldado por un trillón de 
costosos estudios en humanos para demostrar su eficacia.

En la década de 1970 había pocos productos nutricionales para 
ser administrados por vía intravenosa –básicamente glucosa en 
elevadas concentraciones y aminoácidos–; el uso de lípidos por 
vía intravenosa acababa de aprobarse por la FDA y, aparte de las 
fórmulas infantiles, había solo dos productos disponibles para uso 
alimenticio, uno de ellos había sido desarrollado específicamente 
para el programa espacial más reciente. Además, había un núme-
ro limitado de sondas adecuadas para ser introducidas en el tracto 
gastrointestinal y aun menos catéteres intravenosos seguros. Por 
otra parte, las necesidades calóricas y nutricionales de pacientes 
con varias comorbilidades, tales como traumatismo grave, que-
maduras, diabetes, insuficiencia respiratoria, renal o cardiaca, se 
desconocían. También se desconocían los requerimientos de mi-
cronutrientes –vitaminas, minerales y oligoelementos tales como 
el cromo y el zinc en estas condiciones patológicas–.

Como responsable del Equipo de Nutrición Clínica Quirúrgica, 
yo dependía en gran medida de tres profesionales clave con com-
petencias especializadas. El primero era una dietista experta en 
reconocer y diagnosticar problemas nutricionales en los pacientes 
hospitalizados, ya que los dietistas en los hospitales se relacionan 
con la desnutrición debida a distintas enfermedades o inducida 
por la agresión y el estrés que comporta su tratamiento. El se-
gundo era una enfermera cualificada en Nutrición clínica, familia-
rizada con el entonces limitado surtido de catéteres intravenosos 
y sondas nasogástricas, su colocación y sus cuidados diarios. Si 
estos catéteres se infectaran, podrían convertirse en una fuente 
fatal de infección sistémica. Por último, el equipo contaba con un 
farmacéutico que estaba familiarizado con la composición y la 
mezcla en condiciones estériles de distintos nutrientes, vitaminas, 
minerales y oligoelementos, y conocedor de su compatibilidad. En 
suma, estos individuos reflejaban un grupo altamente cualificado 
de atención médica en la nutrición clínica que prevenían y trata-
ban la desnutrición.

En el Boston City Hospital, como en otros lugares, el método 
habitual de un médico con limitados conocimientos en nutrición 
clínica era consultarme para buscar ayuda al reconocer que su 
paciente tenía un problema que podía requerir una intervención 
nutricional. Sin embargo, como había pocos cursos de nutrición 
clínica impartidos oficialmente en las facultades de medicina o du-
rante la residencia, muchos médicos, como en el caso de  LeRoy, 
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no reconocían el problema. Me di cuenta de que este era un fallo 
sistemático. Tenía que establecer, por tanto, una política común 
para todo el hospital, según la cual los pacientes con riesgo de 
padecer problemas nutricionales serían automáticamente llevados 
a la atención del equipo.

Pero como jefe del equipo, solo por mi cargo me sentía como 
un impostor ya que, en el fondo, no sabía nada sobre nutrición 
clínica y su administración para la atención de los pacientes. La 
muerte de LeRoy fue un toque de atención para adquirir el cono-
cimiento y las aptitudes apropiadas para ser un efectivo y com-
petente líder de un equipo hospitalario. Un título no era suficiente. 
En aquel entonces, la investigación en nutrición tendía a centrarse 
en la ganadería; el aumento de las pechugas de los pollos, junto 
con el crecimiento acelerado de los cerdos y el ganado, parecía 
ser la prioridad. A escala nacional había dos departamentos de 
nutrición humana. Uno estaba en el MIT, al otro lado del río Char-
les de Boston, y el otro estaba en UCLA (University of California, 
Los Ángeles), al otro lado del país. Ya que tenía una familia joven y 
tenía que ganarme la vida como cirujano, mi elección fue sencilla.

EL RENACIMIENTO

A finales de agosto de 1978 llamé al MIT y pregunté cómo 
podía aprender algo sobre nutrición funcional. Esto condujo a 
una invitación para una entrevista con el jefe del departamento 
de nutrición humana, un sábado por la noche, en una velada de 
fin de verano. Lo esencial de nuestra conversación –bajo un claro 
toldo sembrado de estrellas, junto a la piscina, codeándome con 
la élite de la nutrición de Boston, velas encendidas flotando en la 
piscina y música baja de fondo– fue que el Departamento de 
Nutrición y Ciencia de los Alimentos necesitaba un médico para 
supervisar a los jóvenes y saludables estudiantes del MIT en su 
Centro de Investigación Clínica. ¿Estaba interesado? De ser así, 
podría entonces también asistir a clases para reunir los requisitos 
del curso de nutrición.

Acepté.
¡Qué trato! Iba a conseguir el conocimiento que necesitaba 

para reforzar la autoridad exigida por mi cargo en el Boston City 
Hospital, conocimiento con el que pretendía mejorar el manejo de 
mis pacientes, simplemente echando un vistazo periódicamente 
a los niños jóvenes y saludables. Era pan comido. Por alguna 
razón había pasado por alto el significado de las palabras clave 
“requisitos del curso”.

No sonaron alarmas ni tuve sentimientos masoquistas sobre cur-
sos de graduación, conferencias, trabajos del trimestre, plazos de 
entrega o exámenes, hasta unos pocos días después, cuando un 
administrativo del MIT me llamó desesperadamente para acudir de 
inmediato y rellenar unos formularios, porque el trimestre de invierno 
estaba a punto de comenzar.

Así que, a la edad de 35 años, tras años en la universidad, años 
en la facultad de medicina y 7 años de formación quirúrgica, me 
senté una vez más en una clase con chicos superinteligentes de 
22 años. Sucumbí sobre mi escritorio, yendo a clases matinales 
en el MIT, haciendo intervenciones quirúrgicas programadas por la 

tarde en el Boston City Hospital, a menudo operando de urgencia 
por la noche, y estudiando diligentemente cada fin de semana. 
Sufría falta de sueño, y estaba despeinado y sin afeitar durante 
las clases. ¿Quería realmente hacer esto? Me sentía como un ina-
daptado mientras que los ilustres profesores –líderes intelectuales 
en la materia–hablaban y hablaban sobre nutrición y sus rutas 
metabólicas, mientras que yo me preocupaba de mis pacientes 
más graves. Mi buscapersonas, como si fuera una granada ex-
plosiva, estaba colgando de mi cinturón, amenazando con estallar 
en cualquier momento. Esperaba y rezaba para que no lo hiciera 
y poder permanecer lo más desapercibido posible.

De este modo viví la doble vida de un cirujano con autoridad a 
un lado del río Charles, y la de un modesto, agotado e inseguro 
estudiante en la otra orilla. Durante tres años muy desafiantes 
completé la licenciatura de investigación en nutrición humana. 
Ante todo alcancé el conocimiento de la nutrición humana que 
se convertiría en la práctica complementaria de mi cirugía. Aho-
ra podía liderar un Equipo de Nutrición Clínica y proporcionar a 
mis pacientes un soporte nutricional intensivo y, con ello, evitar 
complicaciones y muertes innecesarias debidas a la desnutrición 
inducida por los médicos.

“A menudo, mientras estoy tumbado en mi sofá,
en un estado ausente o pensativo,” 
visualizo a LeRoy en mi imaginación.
Veo su cara, de nuevo.
Nuestros ojos se encuentran una vez más, como antaño.
Pero ahora sus ojos son compasivos e indulgentes.
Y mientras su imagen se desvanece, yo susurro: “Mi bendición 

y agradecimiento hacia ti, LeRoy, por haber ayudado a tantos 
otros pacientes”.

LAS SECUELAS

El ímpetu para evaluar el estado nutricional del paciente a su 
ingreso y facilitar el soporte nutricional, por vía enteral o paren-
teral, para la “población de riesgo”, se produjo a través de una 
corriente donde intervinieron varios factores simultáneamente. 
Entre estos estuvo la creación de la American Society of Paren-
teral and Enteral Nutrition, encabezada por el mismo cirujano 
de Boston que había sido calumniado y con ideas afines a los 
“jóvenes reformistas”. Él reunió a los médicos, principalmente 
cirujanos como yo, junto con enfermeras, dietistas, y farmacéuti-
cos que desarrollaban pautas y protocolos para la atención de los 
pacientes. Varias nuevas publicaciones evaluadas por expertos, 
entre ellas Nutrition: The International Journal Of Applied and Ba-
sic Nutritional Sciences, fueron desarrolladas en respuesta a la 
creciente información. Un socio clave en abogar por el cambio era 
la creciente industria sanitaria, la cual respondía con el respaldo 
del suministro financiero, así como con el desarrollo de productos 
nutricionales y el equipamiento para suministrarlos de forma se-
gura a los pacientes. Hubert Humphrey (vicepresidente de EE. UU., 
1965-1969) se convirtió en “el niño del cartel”, mientras progre-
sivamente se demacraba a consecuencia del tratamiento de un 
cáncer sin la nutrición adecuada.
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Los médicos jóvenes se formaban en esta floreciente y nueva es-
pecialidad, y los equipos de nutrición se formaban en la mayoría de 
los hospitales a raíz de la publicación y difusión de la supervivencia 
de los pacientes y los resultados más optimistas. Los conocimientos 
se exportaban y se crearon sociedades nacionales parecidas en la 
mayoría de los países. El estado de California aprobó el Title 22, la 
primera legislación que regulaba el soporte nutricional.

Por unos años parecía que habíamos avanzado en el mensaje 
esencial del papel fundamental de la nutrición en el manteni-
miento de aquellos pacientes hospitalizados que no podían co-
mer o no podían comer lo suficiente para satisfacer sus mayores 
necesidades nutricionales. Sin embargo, los esfuerzos conjuntos 
fracasaron para persuadir al Congreso de la importancia de la 
remuneración de médicos y hospitales por su tiempo, esfuerzos 
y materiales utilizados en este ámbito. Poco a poco el impulso 
se aflojó en tanto que los equipos se disolvieron debido a la falta 
de fondos y a la voluntad política. A día de hoy pocos hospitales 
tienen equipos de soporte nutricional.

Han pasado otros 50 años y la mayoría de “jóvenes reformistas” 
se han jubilado. Sin embargo, es fundamental que este tesoro 
nacional de información nutricional esencial no sea olvidado de 
nuevo. Mientras tanto, la solución yace en la educación de los 
pacientes y su apoyo. La llama debe reavivarse antes de que 
seamos alarmados con otro incidente LeRoy.
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